1921年，于藍(lán)出生于遼寧岫巖，原名于佩文。兩歲時(shí)隨父母移居哈爾濱。1931年 ，“九？一八”事變爆發(fā)，東三省淪陷，10歲的于佩文當(dāng)時(shí)就在沈陽(yáng)，她親眼目睹了國(guó)破家亡的慘景后，隨家人逃難到河北張家口，抗戰(zhàn)爆發(fā)后她又隨家人來(lái)到北平，進(jìn)入一所女子學(xué)校讀書(shū)。后來(lái)，于佩文僅靠著兩條腿，兩個(gè)多月時(shí)間從北京出發(fā)，走了1000多公里路，來(lái)到抗日大前方延安。于佩文在決定奔赴延安之前，曾躲避到同窗好友趙書(shū)鳳家中。趙母給女兒改了個(gè)名字，叫趙路，意寓一路順當(dāng)、平安。于佩文也讓趙母給自己改個(gè)名字，大字不識(shí)一個(gè)的趙媽媽脫口而出：“你就叫藍(lán)吧，萬(wàn)里無(wú)云的藍(lán)天多好呀！”從此，于藍(lán)便成為了她的新名字，原名“于佩文”再也沒(méi)有用過(guò)。在延安的幾年時(shí)間里，于藍(lán)先后在抗日軍政大學(xué)和女子大學(xué)學(xué)習(xí)，晚上點(diǎn)著汽燈參加業(yè)余演出。直到今天，于藍(lán)也說(shuō)：
“延安是世界上最艱苦的地方，也是世界上最快樂(lè)的地方！”
在上世紀(jì)三十年代，還有很多如于藍(lán)這般的青年知識(shí)分子，他們一批一批奔赴延安，到達(dá)他們熱切向往的革命圣地，追求進(jìn)步理想，實(shí)現(xiàn)團(tuán)結(jié)抗日的夢(mèng)想。其實(shí)，于藍(lán)早年的夢(mèng)想和表演一點(diǎn)關(guān)系都沒(méi)有，她曾想當(dāng)一名工程師。而在革命根據(jù)地延安，于藍(lán)由于普通話說(shuō)得好，被安排到魯迅藝術(shù)學(xué)院實(shí)驗(yàn)劇團(tuán)擔(dān)任演員。也正是在這片革命圣地中，于藍(lán)認(rèn)識(shí)了后來(lái)相伴一生的丈夫——因?yàn)橹餮蓦娪啊队⑿蹆号窂V為人知的演員田方。
剛來(lái)到延安時(shí)，于藍(lán)因?yàn)橄矚g表演，所以很喜歡看演出。結(jié)果有一天，17歲的于藍(lán)，正擠在人堆里看《到馬德里去》這出話劇時(shí)，突然在舞臺(tái)上，看到一個(gè)十分眼熟的人。她定睛一看，那個(gè)扮演“西班牙士兵”的演員，好像在哪兒見(jiàn)過(guò)，感覺(jué)無(wú)比親切。再仔細(xì)一想才想起來(lái)，原來(lái)他就是《壯志凌云》中的田得厚啊。
在上映于1936年的電影《壯志凌云》中，飾演田得厚的演員，正是眼前的田方，說(shuō)起來(lái)，于藍(lán)還是他的小影迷呢。不過(guò)那時(shí)候，在于藍(lán)心里，演電影的人都很神秘。像田方這樣的大明星，通常都是在上海灘過(guò)著養(yǎng)尊處優(yōu)的好日子。卻沒(méi)想到，他竟出現(xiàn)在延安簡(jiǎn)陋的舞臺(tái)上。而且，當(dāng)他卸了妝，回到生活中，竟然也像普通戰(zhàn)士一樣穿著布衣軍裝、扎著繃帶、腳踏草鞋，一點(diǎn)明星的架子也沒(méi)有。其實(shí)，拍攝完《壯志凌云》沒(méi)過(guò)兩年，田方就從上海輾轉(zhuǎn)來(lái)到延安，進(jìn)入了抗日軍政大學(xué)，而幾乎就在同一時(shí)間，于藍(lán)也來(lái)到了延安。后來(lái)，于藍(lán)又有幸看到田方參演的許多話劇，在心里對(duì)這個(gè)演啥像啥的好演員佩服極了。而且，她還發(fā)現(xiàn)，田方雖是從上海灘來(lái)的大明星，但為人卻極樸實(shí)，跟誰(shuí)都能處到一塊，無(wú)論什么活兒都搶著干，特別平易近人。另外無(wú)論是誰(shuí)有困難，他都會(huì)無(wú)私幫助。像這么好的一個(gè)人，到哪里去找呢？漸漸地，在于藍(lán)的心中，就對(duì)田方產(chǎn)生了不一樣的情愫。
而田方呢？用他自己的話說(shuō)就是：第一眼見(jiàn)到于藍(lán)，就深深地愛(ài)上了這個(gè)像百合花一樣恬靜美麗的女生。完全屬于一見(jiàn)鐘情。于是，在一位老演員的牽線搭橋下，兩人建立了戀愛(ài)關(guān)系。1940年冬天，兩人在延安的窯洞里，舉辦了屬于他們的幸�；槎Y。
兩個(gè)志同道合的青年走到一起，從此一起經(jīng)歷輝煌和波折。而后，他們的兩個(gè)兒子也都從事了電影相關(guān)工作，大兒子田新新是錄音師，小兒子田壯壯則是第五代導(dǎo)演代表人物之一，執(zhí)導(dǎo)過(guò)《紅象》、新版《小城之春》、《吳清源》等影片。
不過(guò)，作為電影演員，后來(lái)的田方并沒(méi)再演太多電影。而是新中國(guó)電影廠的成立和發(fā)展工作當(dāng)中，做出了巨大的貢獻(xiàn)。他先是出任了東影的秘書(shū)長(zhǎng)。后來(lái)，又成為了北京電影制片廠的廠長(zhǎng)。而相比之下，倒是妻子于藍(lán)在電影表演方面取得了更大的成就。1949年，于藍(lán)出演了自己的第一部電影《白衣戰(zhàn)士》，在影片中扮演了一位解放軍野戰(zhàn)醫(yī)療隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)莊毅。
在出演《白衣戰(zhàn)士》之前，于藍(lán)在延安魯迅藝術(shù)文學(xué)院已經(jīng)有了八年的話劇表演經(jīng)歷，經(jīng)常下鄉(xiāng)為老百姓表演話劇。但拍電影對(duì)她來(lái)說(shuō)仍是不小的挑戰(zhàn)。她習(xí)慣將舞臺(tái)上極具感染力的表演方式帶到電影中，對(duì)自己的銀幕處女作，于藍(lán)始終不太滿意，不過(guò)，很快她又迎來(lái)了一次證明自己的機(jī)會(huì)，張駿祥導(dǎo)演的《翠崗紅旗》找到了她，讓她飾演1934年紅軍長(zhǎng)征后，留在江西蘇區(qū)寧都的紅軍家屬向五兒。于藍(lán)是地道的北方人，而向五兒是一位南方人，為了塑造好角色，于藍(lán)在一個(gè)月時(shí)間里，采訪了從省委書(shū)記到普通群眾幾十人。這一次影片上映之后，于藍(lán)的表演受到了肯定。于藍(lán)繼續(xù)享受著從生活中萃取表演的樂(lè)趣，這也成為她之后創(chuàng)作的一個(gè)信念。在根據(jù)老舍同名話劇改編的電影《龍須溝》中，于藍(lán)飾演一位北京小雜院的勞動(dòng)?jì)D女“程娘子”。拍攝前，正懷著兒子田壯壯的于藍(lán)，拖著已經(jīng)腫脹的雙腿，走訪了北京很多大雜院、小胡同，還去天橋觀察賣大餅的小媳婦們說(shuō)話、數(shù)票子時(shí)的姿態(tài)，但始終沒(méi)有找到那個(gè)形象。后來(lái)電影都快開(kāi)拍了，有一天于藍(lán)碰見(jiàn)了院子里門房的妻子蘇嫂，她說(shuō)話的架勢(shì)，北京人的那種味道立馬讓于藍(lán)與角色聯(lián)系起來(lái)，角色對(duì)丈夫兒子的關(guān)心，潑辣、豪爽、要強(qiáng)、愛(ài)面子都是從她身上學(xué)來(lái)的。
1954年，于藍(lán)進(jìn)入中央戲劇學(xué)院表演訓(xùn)練班參加了兩年的學(xué)習(xí)深造，使自己的表演更上層樓。1960年的《革命家庭》成為她的代表作之一，戲里于藍(lán)與孫道臨合作，成功塑造了由普通家庭婦女成長(zhǎng)為堅(jiān)定革命者的女主人公周蓮。這個(gè)角色要從16歲少女演起，而當(dāng)時(shí)的于藍(lán)已年近不惑，通過(guò)巧妙的情節(jié)設(shè)計(jì)和精湛的表演技巧，年齡的鴻溝得到了很好的彌合。從生活中來(lái)，到生活中去，那個(gè)年代里的表演，從來(lái)都是扎根于群眾，在群眾中汲取表演的最佳效果，力圖讓表演更加真實(shí)可感。他們不單單是擁有精湛演技的演員，更是表演藝術(shù)家。也正是因?yàn)椤陡锩彝ァ分械闹苌徯蜗�，周總理評(píng)價(jià)說(shuō)：“她演了一個(gè)好媽媽！”在一次次成功的角色塑造中，于藍(lán)迅速成長(zhǎng)著，而很快，1965年，于藍(lán)也迎來(lái)了自己電影生涯中的巔峰之作《烈火中永生》。
這部改編自小說(shuō)《紅巖》的影片，講述了重慶解放前夕，江姐在丈夫被敵人殺害后，去華鎣山區(qū)參加農(nóng)村武裝斗爭(zhēng)，由于甫志高的出賣，不幸與許云峰一同被捕，他們?cè)讵z中保守黨組織秘密，同敵人展開(kāi)頑強(qiáng)斗爭(zhēng)的故事。時(shí)至今日再提起江姐，恐怕絕大多數(shù)人腦海中首先浮現(xiàn)出的依然是于藍(lán)的形象，兩者幾乎合二為一難分彼此，成為電影史上一個(gè)難以超越的經(jīng)典。
而之所以能夠成為江姐的銀幕化身，并非是于藍(lán)運(yùn)氣好，事實(shí)上，把《紅巖》的故事拍成電影，于藍(lán)正是最初的提議者之一，整個(gè)籌拍過(guò)程也是全程參與，出謀劃策，盡心竭力。
1961年底，于藍(lán)因病住院時(shí)，偶然從《中國(guó)青年報(bào)》上看到了長(zhǎng)篇小說(shuō)《紅巖》的連載，受到感動(dòng)，認(rèn)為應(yīng)當(dāng)將它搬上銀幕。導(dǎo)演歐陽(yáng)紅英以及水華先后給于藍(lán)打來(lái)電話，邀請(qǐng)于藍(lán)與自己合作將這部小說(shuō)拍成電影。水華、于藍(lán)、歐陽(yáng)紅英花了一年多時(shí)間，多次到北戴河、重慶、成都、貴州收集資料，并寫(xiě)下了30 多萬(wàn)字的筆記，還采訪了小說(shuō)《紅巖》的作者羅廣斌、楊益言以及小說(shuō)中原型及與原型接觸過(guò)的許多人。他們前后寫(xiě)了三稿，都不滿意，就找到了劇作家夏衍來(lái)幫忙。夏衍當(dāng)即答應(yīng)，并建議以江姐做主線來(lái)貫穿。四天以后，夏衍就拿出了《紅巖》的電影文學(xué)劇本。
在于藍(lán)飾演之初，夏衍先生就對(duì)她說(shuō)：
江姐不要演成劉胡蘭，也不要演成趙一曼。江姐就是江姐，她愛(ài)思考，當(dāng)別人激動(dòng)、苦惱的時(shí)候，她又格外冷靜。在很多變亂來(lái)臨，江姐都能有條不紊去面對(duì)和處理。
而事實(shí)證明，于藍(lán)也的確演出一個(gè)有血有肉的江姐，她有革命烈士大無(wú)畏的精神，又有作為妻子、母親的痛苦、隱忍和犧牲。影片在拍攝時(shí)受到了許多領(lǐng)導(dǎo)人的關(guān)注，特別是周總理十分關(guān)心這部戲，影片最初定名《紅巖》，周恩來(lái)總理看過(guò)后，建議改名為《江姐》。但于藍(lán)提出，江姐在影片中并不是唯一主人公。經(jīng)過(guò)討論，周恩來(lái)總理從葉挺將軍的一首詩(shī)中取“烈火中永生”一句，親自定了最后的片名《烈火中永生》。
《烈火中永生》令于藍(lán)的演藝事業(yè)攀上高峰，但同樣，也遺憾的成為了她主演的最后一部影片。不過(guò)，因病不得不遺憾告別了所熱愛(ài)的銀幕和舞臺(tái)后，這位滿頭白發(fā)、身材瘦小的老奶奶，就如她飾演的江姐般，擁有著“共產(chǎn)黨員鋼鐵般的意志”，她沒(méi)有頹敗，沒(méi)有屈服，在資金不到位、人手也不到位的情況下，1981年，她受命組建了中國(guó)兒童電影制片廠并擔(dān)任首任廠長(zhǎng)，為兒童電影事業(yè)嘔心瀝血，一干就是20年。作為新中國(guó)二十二大影星之一，她曾經(jīng)擁有過(guò)輝煌，也經(jīng)歷過(guò)平淡。晚年的于藍(lán)，身處北京一處不起眼的民宅中，鍛煉身體、閱讀書(shū)報(bào)、練習(xí)書(shū)法繪畫(huà)。而當(dāng)被問(wèn)起那部經(jīng)典的影片《烈火中永生》時(shí)，老人會(huì)笑得像個(gè)孩子，她說(shuō)：
