十二本紀(jì)園司馬遷雕像（記者吳朝暉 攝）

　　一

　　到韓城不易，如果不是我的堅(jiān)持，這次又會(huì)擦肩而過(guò)。

　　韓城很偏僻，交通也不發(fā)達(dá)。我查了去韓城的方式，高速公路、火車(chē)、飛機(jī)，從我的出發(fā)地大同，都無(wú)法直接到達(dá)，并且耗時(shí)漫長(zhǎng)。

　　最快的方式是先回北京，然后西安，然后高速公路到韓城。

　　在當(dāng)下中國(guó)，一個(gè)人或者地方占有的任何資源，都與行政級(jí)別直接掛鉤，包括交通。韓城只是一個(gè)縣級(jí)市，不和任何交通樞紐靠近，所以從西安過(guò)去最方便。

　　但有些東西是與行政級(jí)別沒(méi)有關(guān)系的，比如我就要離開(kāi)的大同，和即將到達(dá)的韓城。

　　在國(guó)家林業(yè)主管部門(mén)那里，他們是退耕還林工作突出，所以成了我們這次《綠色中國(guó)行動(dòng)》的采訪地。但在我看來(lái)，他們?cè)谥袊?guó)的歷史版圖和文化版圖上，卻有著特殊的重量。

　　韓城是司馬遷故里。

　　這個(gè)小小的地方，因?yàn)橐粋�(gè)司馬遷，足以讓整個(gè)中華文化的版圖，向這里傾斜。

　　從咸陽(yáng)機(jī)場(chǎng)一出來(lái)，便直奔韓城。

　　已是周五下午時(shí)分，我希望下班前能夠到達(dá)，當(dāng)?shù)匾粋�(gè)朋友正在等候。大周末的，打擾人家與家人相聚，心里頗為不安。

　　從西安繞城高速上京昆高速，向東北方向疾馳。

　　到陜西幾次，除一次到銅川外，基本上都在西安附近轉(zhuǎn)悠。有人說(shuō)，一千年中國(guó)看北京，五千年文明看西安。到陜西博物館看一看，就知此言不謬。

　　但每次到陜西，我都覺(jué)得這里的歷史分量實(shí)在太沉重了！一座座帝王高大的陵墓，把大地壓得似乎要深陷下去；始皇帝的兵馬俑龐大兵團(tuán)，似乎隨時(shí)一聲吶喊，便從地底沖出，繼續(xù)他們殘酷的征戰(zhàn)；還有則天武后的那座巨大無(wú)字碑，似乎穿越千年時(shí)空，依舊在表達(dá)著一種強(qiáng)烈的蔑視——一個(gè)擁有絕對(duì)權(quán)力的奇異女子，對(duì)所有膽敢妄議是非者的不屑。

　　哦，八百里秦川，四塞之地，自古多少英雄豪杰在這里演出過(guò)驚天動(dòng)地泣鬼神的戲劇。然而，“千秋萬(wàn)歲名，寂寞身后事”，那些自以為可以改天換地、支配他人命運(yùn)的人，今天身影何在？

　　只有那個(gè)偉大的老子，留下一部深?yuàn)W莫測(cè)的五千字《道德經(jīng)》，騎著青牛，從中原西出函谷關(guān)，不知所蹤。

　　青牛畢竟不是快馬，更不是今天一日千里的火車(chē)汽車(chē)，老子又能走到哪里去呢？我覺(jué)得，他應(yīng)該消失在關(guān)中這片廣袤深厚的川原之中，也許，就藏在大地褶皺的某一個(gè)溝坎里，過(guò)著一種悠然自在的躬耕隴畝生活。

十二本紀(jì)園《五帝本紀(jì)》雕像（記者吳朝暉 攝）

　　韓城，也屬關(guān)中平原，不過(guò)已處在東北邊緣，在陜北黃土高原與關(guān)中平原的銜接地帶，地質(zhì)學(xué)家也稱(chēng)這里為渭北高原。

　　從八百里秦川，逐漸進(jìn)入黃土高原地帶，地貌就逐漸顯現(xiàn)出奇險(xiǎn)狀態(tài)。

　　這是黃土高原特有的一種地貌，被稱(chēng)為“黃土塬”�！败�”是西北地區(qū)老百姓對(duì)頂面平坦寬闊、周邊為溝谷切割的黃土堆積高地的俗稱(chēng)，現(xiàn)在已是正式的地貌學(xué)名詞。

　　這種地貌有一種非常特殊的驚心動(dòng)魄——你覺(jué)得你正在平原上行走，突然，腳下的土地就不見(jiàn)了，變成一個(gè)深不可測(cè)的斷崖深谷，你不得不突然收住腳，倒吸一口涼氣。

　　大地深厚而結(jié)實(shí)，值得我們信賴。但黃土高原，卻讓你時(shí)時(shí)“如臨深淵，如履薄冰”，他似乎不停地變換身姿，大幅度沉降、移動(dòng)，或突然裂開(kāi)，或突然沉陷，或在你不注意的時(shí)候，突然抽離而去，讓你一腳踏空，墮入空谷，——這是一種突如其來(lái)的驚險(xiǎn)，一種不可預(yù)料的驚心動(dòng)魄，一種平常之中乍現(xiàn)的奇崛之美。

　　當(dāng)車(chē)行到達(dá)一個(gè)巨大跨度的高橋時(shí)，我覺(jué)得我們的車(chē)似乎走在云端之上。

　　這是一個(gè)連接兩個(gè)高塬的橋，跨度有數(shù)公里之長(zhǎng)，下有數(shù)十米之深，高崖闊壁，深溝巨壑。因?yàn)樘�高，橋墩像一根根�?xì)竹竿，而橋墩上的橋，像一根柔軟的飄帶。

　　橋下谷底中間有一根閃亮的細(xì)線，延伸至橋右方，一個(gè)與這條溝壑幾乎垂直的更為闊大的溝壑，中間也有一根發(fā)光的細(xì)線，兩者相交在一起。

　　司機(jī)師傅告訴我，橋下閃亮的是芝水，右邊發(fā)光的是黃河。而左邊之水旁的高崖上，就是司馬遷祠。

　　果真氣象非凡之地！