本期作者:王健
中央人民廣播電臺央廣新媒體副總編輯
小偷竊取了我的收音機
卻沒能偷走我的夢想
和廣播結(jié)緣,始于一段心碎的經(jīng)歷。
我三歲的一天,父母上班我上幼兒園,晚上回家才發(fā)現(xiàn)家門被撬,家里進了小偷。那個年代,每個家庭都不富裕。家里最值錢的三樣?xùn)|西不翼而飛:一把不銹鋼刀、一桶豆油、一臺收音機。這其中,收音機的離去讓我頗為心碎,因為天天給我講故事的話匣子沒了。當(dāng)然,這個故事的另一個結(jié)論是,父母當(dāng)時真的很窮。

許多年后我曾向美國同學(xué)講起這個真實的故事。它可以最生動地告訴西方人,幾十年間普普通通中國家庭的財產(chǎn)構(gòu)成發(fā)生了怎樣的變化。中國的發(fā)展真的很快!
1998年,我機緣巧合地成為了人民廣播的一員,恰逢廣播處于最低潮。那是一個電視的黃金時代,見到陌生人時無論我怎樣吐字清晰、一字一頓地告訴對方我來自“中央人民廣播電臺”,對方總會口誤并說出“你們中央電視臺……”。時間長了,我也懶得給每一個人糾正錯誤。
回顧那幾年,生活的窘迫和事業(yè)的徘徊常常壓得我透不過氣來。畢業(yè)拿到第一筆工資那一刻,我曾經(jīng)信誓旦旦地打電話給母親,并發(fā)表了自己的“獨立宣言”,但到了月末卻只能紅著臉打電話希望父母貼補我一點。后來的每個月,發(fā)工資時都開心不已,月末時總免不了嗦手指頭度日。

試用期工資減半的壓力,伴隨著轉(zhuǎn)正得到了緩解,但當(dāng)我進入新聞中心后,業(yè)務(wù)上的壓力隨之而來。記憶中,老編輯給我改過的稿子,到處都飄滿了“氣球”。印象最深的一次,我的稿件被老編輯改過后,只留下了“各位聽眾”四個字,其他部分全被刪改。面對著面目全非的稿件,我深深質(zhì)疑自己的能力和職業(yè)方向。現(xiàn)在想起來很幸運,內(nèi)心徘徊之際我選擇了咬牙堅持,而非放棄。
專題部、地方部、編輯部、夜間部、采訪部、午間部……,我在中國之聲(新聞中心)戰(zhàn)斗過的部門越來越多;記者、編輯、主持人、評論員、主任……,我所嘗試過的角色越來越豐富,經(jīng)驗也在一點一滴中得到積累。都說“不忘初心方得始終”,我的“初心”很簡單——少讓老編輯批評稿子差,多讓主持人夸贊稿子好。

當(dāng)然,新聞業(yè)務(wù)的學(xué)習(xí)是一輩子的事情,且行且珍惜。稿件不好被人罵的“噩夢”,后來也常常發(fā)生。在中國之聲采訪部工作的日子里,因為人員有限,一些采訪任務(wù)派不出人來常常自己拎著采訪機上陣。一次去國家體育總局采訪“全運會倒計時一百天發(fā)布會”,主席臺上的兩位官員拿著講話稿做了一通官樣文章,我所采訪到的聲音素材少得可憐。想盡各種辦法,我對稿件做了“拯救性”處理后發(fā)給《報摘》帶班主任“鐵帽子王”審定。后來的劇情可想而知——“鐵帽子王”并不知道稿件是筆者寫的,在電話中痛斥該稿件聲音元素單薄,用了“太屎了……#&%^$#”等語句,并希望我管理好記者隊伍。羞愧萬分之際,我在電話中表示該稿件理應(yīng)做“槍斃”處理。
故事并未到此截止,后續(xù)的兩件事讓我的自責(zé)稍有放緩:一是“鐵帽子王”當(dāng)晚覺察出筆者情緒的異樣,打過電話來再度商討稿件,安慰了筆者失落的心情;二是多年之后,當(dāng)天主席臺上的兩位官員,國家體育總局原副局長肖天和山東省原副省長黃勝,先后接受組織調(diào)查。
當(dāng)然,在人民廣播的日子并不總是“傷心太平洋”,許多記憶都很美好,其中就包括“評論員”的經(jīng)歷。伴隨著中央臺改革的深入,以評論引領(lǐng)輿論漸成趨勢。2008年中國之聲改革后出現(xiàn)了“評論員”的角色,這三個字在我心中有千金的份量。1994年高考時,我的總分在全省排在第三名,幾乎可以選擇任何專業(yè)作為職業(yè)方向。然而那一年,就是因為《東方時空》、《焦點訪談》、《冰點》等一系列新聞?wù){(diào)查和評論類欄目的感召,我果斷選擇了新聞作為自己畢生追求的夢想。
第一次以評論員身份坐在直播間是2008年。美國留學(xué)回來恰逢美國總統(tǒng)大選,臺領(lǐng)導(dǎo)果斷拍板,讓我和另一位同事進入直播間,實時介紹CNN直播美國總統(tǒng)、副總統(tǒng)候選人競選辯論的情況。盡管在美留學(xué)期間,我對美國的競選政治很感興趣也仔細研究過,但坐在直播間中一邊聽、一邊記、一邊向聽眾介紹,依然是前所未有的嘗試,起初的緊張可想而知。但伴隨著辯論逐步深入,緊張感漸漸被興奮感所代替。那種夾敘夾議的表達,讓我面對話筒時第一次有了“釋放思考”的感覺,我甘之如飴。

2009年,我作為中國之聲改革后第一位本臺評論員走入直播間;
2011、2012年,我作為評論員在后方參與全國“兩會”直播評論;
2013年,習(xí)近平首次出訪并發(fā)表重要演講,我的角色同樣是直播評論員;
2013、2014年,我建議改革直播評論模式,由評論員在前方通過自己的觀察實時點評,獲總編室和領(lǐng)導(dǎo)批準(zhǔn),我也以“前方評論員”身份參與18場重要直播;
2013、2014年,《新聞縱橫》連續(xù)兩年開設(shè)評論專欄《王健兩會觀察》;
2013年遼寧全運會,我參與了開閉幕式的兩場重要直播;
2014年,和平共處五項原則紀念大會,我在大會堂做直播評論;
2014年,APEC峰會在北京舉行,我參與了三場重要直播的評論工作;
……
時光荏苒,我對新聞業(yè)務(wù)的熱愛和對人民廣播的熱情與日俱增。時至今日我已經(jīng)在新媒體的舞臺上做著與傳統(tǒng)廣播完全不同的工作,但這同樣是在另一條戰(zhàn)線上拓展著廣播的廣度和深度,它所眺望的是廣播的明天。

留學(xué)期間,我曾向美國同學(xué)發(fā)問:“你們最信任的新聞媒體是哪一家?”他們的答案中沒有CNN,沒有美國三大電視網(wǎng),也沒有老牌紙媒《紐約時報》或《華爾街日報》,只有一家:NPR(美國公共廣播)。作為廣播人,我感到驚喜,也為廣播的生命力感動。
很慶幸,在我三歲時小偷竊取了我的收音機,卻沒能偷走我的夢想!
新政頻出 2016科技創(chuàng)新結(jié)碩果